Фильм посвящен памяти Усмана Юсупова, крупного деятеля Коммунистической партии и советского руководителя.
Конец 30-х годов XX века. Усман Юсупов, первый секретарь ЦК Компартии Узбекистана, вызван в Москву. Его принимает в своем кабинете Сталин. Вождь ставит перед посланцем среднеазиатской республики стратегическую задачу — в кратчайшие сроки республика должна стать главным производителем хлопка, а для этого необходима вода. Многое приходится преодолевать Усману для достижения поставленной цели, и очень важно развеять в душах людей поселившийся страх из-за волны арестов — органы НКВД ежедневно разоблачают «врагов народа». Опасения за судьбу самого Юсупова высказывают и старенькая мать, и жена Юлия. Единственное, что может ответить в такой ситуации Усман — надо работать и сделать все, чтобы вода пришла в Ферганскую долину. Усман хорошо помнит годы своего батраческого детства, на всю жизнь он понял: отсутствие в селениях воды — это беспросветная нищета. Однажды бай Халиламин пришел в бедное жилище Юсуповых, собираясь простить им долги, но взамен запросил в жены Назиру, двенадцатилетнюю сестру Усмана. И отец, и мать смирились было с участью дочери, но за сестру вступился Усман — семейство покинуло родной аул, но не поступилось достоинством… Со всех концов огромной страны съезжаются ученые и простые рабочие строить канал, который должен пройти через Узбекистан, Таджикистан и Киргизию. Зорко наблюдает Сталин за стараниями Юсупова, выслушивает его доклады, вникает в каждую деталь строительства. Огромный человеческий муравейник трудится на канале, люди работают денно и нощно, сам Усман нередко берет в руки кетмень. За 45 дней канал длиной в 270 километров построен!.. Начавшаяся война ставит перед республикой и ее руководителем новые задачи. В нелегких условиях Юсупов проявляет себя не только как руководитель государственного масштаба, но и как человек, неравнодушный к людскому горю. Рискуя быть строго наказанным, Юсупов настаивает на том, чтобы часть хлопковых полей засеяли зерновыми культурами — необходимо спасти от голода тех, кто в годы войны обрел пристанище в Узбекистане, стал поднимать военные заводы, Фархадскую ГЭС… 50-е годы резко меняют судьбу Юсупова. Последним местом его работы становится небольшой совхоз «Баяут». Снятый с поста первого секретаря, а затем и с поста Председателя Совета Министров республики, Юсупов отвечает отказом перейти на дипломатическую должность и уезжает в отстающее хозяйство, которое вскоре выводит в передовые. Столкновение с жизненными неурядицами не ломают характер волевого, честного и самоотверженного человека Усмана Юсупова. Таким он и запоминается людям.