В преддверии 150-летия Петра Чардынина Госфильмофонд отреставрировал четыре знаковые картины режиссера: «Дядюшкина квартира» (1913), «Хризантемы» (1914), «Миражи» (1915), «Молчи, грусть, молчи» (1918).

Почти все эти картины хранятся в Госфильмофонде. Научный отдел ГФФ с момента своего создания в 1948 году начал заниматься атрибуцией и реставрацией дореволюционного кино. Огромный вклад в эту работу внесли киноархивист Вениамин Вишневский и вдова крупнейшего российского кинопредпринимателя Александра Ханжонкова, Вера Дмитриевна.

Отреставрированные и показанные на II Международном фестивале архивного кино четыре фильма позволяют проследить и творческий путь режиссера Петра Чардынина, и увидеть самых ярких звезд «серебряного экрана», и оценить развитие киноязыка (скажем, как начинает все чаще применяться крупный план), и представить историю раннего русского кино.

«Молчи, грусть, молчи» (1918)

Юбилейная картина, снятая Петром Чарыдиным к своему 45-летию. В отличие от первых трех, она снята на фабрике Дмитрия Харитонова, куда перешел режиссер и переманил за собой исполнительницу главной роли Веру Холодную. На роли поклонников Холодной Чардынин пригласил россыпь «королей экрана»: Витольда Полонского, Осипа Рунича, Ивана Худолеева, Владимира Максимова (должен был сниматься и Мозжухин, но заболел).

Лорио и Пола — цирковые артисты, муж и жена. Пола любит своего хоть и пьющего, но доброго мужа. Однажды во время выступления Лорио, выпив лишнего, тяжело пострадал и больше не может выступать в цирке. Они с Полой становятся бродячими певцами.
Эффектную певичку замечают скучающие богачи, зазывают ее на свою холостяцкую вечеринку — и Пола, прельстившись богатой жизнью, уходит от мужа, становится содержанкой и идет по рукам.

Сегодня «Молчи, грусть, молчи» рассматривают как лебединую песнь кинематографа Российской империи. Часть ее создателей вскоре эмигрирует, а двое исполнителей главных ролей — Вера Холодная и Витольд Полонский — умрут в очень молодом возрасте. История этой картины лишний раз подтверждает, как важно сохранять в киноархиве все фильмы, без селекции — фильм, повсеместно ругаемый сегодня, может через сто лет быть полностью переоценен.