Наш современник — Автор, если угодно — обнаруживает себя в Эрмитаже начала 1700 годов, не опдозревая о том, как он тут оказался. Некий европеец — единственный человек, который реагирует на обращение к себе Автора. Вместе они начинают захватывающее путешествие через три века российской истории и по 35 залам главного музея России..