По рассказу Г. Дочанашвили. Испания XIX века. Ректор Академии музыки, путешествуя в карете, встречает юного пастуха Бесаме, играющего на свирели. Сеньор забирает пастушка с собой и устраивает в Академию. Бесаме счастлив. Его страсть к музыке разделяет внучка учителя музыки. Но вскоре между юным музыкантом и преподавателем истории Картузо назревает конфликт. Историк убежден, что величайший человек на свете — Наполеон. А для Бесаме главный авторитет — Бетховен, чья музыка напоминает мальчику о бесчинствах наполеоновских солдат в его родном селении. Картузо доносит на непокорного ученика Герцогу, и тот отправляет юношу в пансионат, где быкоподобный наставник Рексач муштрует воспитанников, стремясь привить им культ силы, воспитывая в них ненависть друг к другу. Это называется восстановлением здорового отношения к жизни. Те из «восстановленцев», кто приносит Рексачу подарки, избегают участи быть избитыми своими товарищами. Бесаме делает выбор: на насилие он отвечает насилием, но зато из его сердца уходит музыка. Постепенно мальчик становится мужественным парнем. Его любимое занятие — колотить в барабан. Но однажды, увидев, как самозабвенно играет на улице молодой скрипач, Бесаме вдруг понимает, как много он потерял в жизни, и в ярости принимается крушить стены своего дома. К нему спешит внучка Маэстро, пытаясь его остановить. Придя в себя и увидев, что натворил, Бесаме уходит прочь… Проходят годы, он возвращается. Постаревший Маэстро на вопрос Бесаме: «Что же мне делать?» — протягивает бывшему ученику флейту…