Они познакомились осенью 1941 года в поезде, который вез эвакуированных москвичей в Алма-Ату. На одном из полустанков Маша решает постирать пеленки маленького сына и едва не отстает от поезда, и если бы не помощь капитана Николая Антипова, вряд ли ей удалось бы догнать состав. Капитан рассказал, что едет на работу в милицию в небольшой казахский городок, так как на фронт его не берут по причине старого ранения. Неожиданно в дороге заболевает сын Маши, и она вынуждена сойти на станции Жангельды, куда как раз направили Антипова. И снова он приходит на помощь: разыскал врача, помог с жильем, устроил на работу. Общие беды и трудности не только сближают Машу и Антипова — очень скоро они понимают, что любят друг друга. Но между влюбленными незримо присутствует муж Маши, воюющий на фронте. Антипов тоже воюет — с бандитами, ворами и спекулянтами, между тем как ему самому объявил войну местный голубятник Витька Парадников, ставший в 15 лет рабочим и главой семьи. Он бесцеремонно вторгается и без того непростые отношения Маши и Николая и судит их своим жестоким судом. Почему-то его ненависть к
войне слилась с образом Николая. В отчаянии он стреляет в него, но промахивается и ранит Машу. По выздоровлении молодая женщина с сынишкой уезжает из городка…