Париж, конец 1990-х. Фредерик Деламон — процветающий индустриальный магнат. Ему уже за 50, он на вершине своего успеха, удачливый, состоявшийся, но страдающий фобией. Однажды в ресторане он знакомится с Николя Ривьером, молодым человеком, живущим за счет случайных заработков. Деламон нанимает его за солидное вознаграждение на должность личного дегустатора для деловых обедов. По условиям контракта Николя должен выполнять свою работу в любое время суток, бросить курить. Кроме того, его осматривает личный врач Деламона, после чего его вывозят в закрытый замок, где он месяц живет почти пленником в полной изоляции, проходя краткий курс детоксикации организма. После этого Деламон устраивает ему экзамен на вкус. Он хочет, чтобы у них были одинаковые предпочтения, одинаковая реакция на вкусы и ароматы. Деламон помешан на чистоте и пунктуальности, он боится случайного отравления. Они стремятся испытывать одни и те же эмоции и чувства, они должны играть «одну мелодию в 4 руки без единой фальшивой ноты». Николя восхищается Деламоном, но вскоре понимает, что Фредерик утратил вкус к жизни, пресытился деньгами и властью. Николя окончательно привязывается к Деламону, у него прогрессирует невроз. Врач сказал, что это результат деперсонализации. Когда Николя не смог почувствовать боль переломанной ноги Деламона, он стал бесполезен. У Николя — синдром брошенного, он специально ломает себе ногу и попадает в больницу. После выхода ему звонит Деламон, который все это время без Николя также пребывал в депрессивном состоянии, и заявляет, что порознь они ничто. Николя уходит, Фредерик называет его ничтожеством. Николя возвращается с топором..