О подвижническом труде конструктора. Две тысячи лет на земле Средней Азии выращивают хлопок. И две тысячи лет люди, согнувшись, в жару и холод, дождь и снег, собирают хлопок руками. Это тяжелый и изнурительный труд. Конструктор Гафур Каюмов взялся помочь людям, избавить их от ручного труда, создав хлопкоуборочную машину. Первые испытания дали положительный результат, но директор завода и его приспешники — очковтиратели и верхогляды — пустили в производство еще незавершенную машину, не думая о последствиях. Выпущенные машины не дают желаемых результатов на полях республики. Начальник конструкторского бюро Турсунов должен спасать свое кресло, и он решает пустить в разработку другую машину, над которой давно и безуспешно работает Буриев, бездарный конструктор. Это должна быть машина для отчета, для спасения создавшегося положения. Он издает приказ об остановке конвейера и слиянии двух групп — Буриева и Каюмова, потому что одному Буриеву решение такой задачи не под силу. Конструктор Каюмов отказывается от предложения Турсунова. Тогда Гафура Каюмова отстраняют от работы, дело о пущенных на ветер миллионах государственных денег передается в прокуратуру. Только обвинив Каюмова, Турсунов может спасти себя. Но Каюмов, несмотря ни на что, продолжает работу над своей новой машиной, ему помогают его друзья, создавая опытный образец. Перед последними испытаниями враги Каюмова добиваются его ареста, и машину завершают помощники конструктора. Проходят годы. Гафур снова среди друзей. Созданные им машины Узбекистан работают на полях республик Средней Азии и за пределами Советского Союза